我叫他“爹”（dia），从来不是叫起来嗲嗲的爸爸。这个音调喊起来冲冲的，每天早晨起来，冲着大山竹林喊几声，保管会在某个地方听到回应，我就知道他又去哪里干活了。

他会给我用棕榈叶编箩筐、蚂蚱，让我在整个童年拥有了自己的玩具。

给我掏鸟窝，捉住还不能飞的幼鸟陪我玩，然后再放生。

带我捉知了，抓螃蟹。

养了一条狗，他买了一些麦芽糖，我和狗抢着吃。

在别人买一包方便面都 的年代，他给我买了一箱，因为我爱吃。

晚上发高烧，他打着手电筒走一个小时去找村医给我开药。

被男同学用石头砸了脑袋，他砍柴回来拿着刀就去学校了，在教室外面看着男生，把男同学吓得不轻。

去外婆家要过一个独木桥，他每次都牵着我或者抱着我走过去，他的手掌常年有茧，碰在我皮肤上有点疼，但是却觉得宽大而有力量，也导致我不喜欢男生的手掌太小。

走路走累了的时候，他就说：走到街上就买鱼仔吃。两块五毛一包的鱼仔，我们当时吃过好多次。

有次他喝醉了，被关在堂屋里睡了一夜，第二天早上我偷偷去他房里看他，他有点不好意思。

想也没有想就给我买了 个复读机，尽管价格并不便宜。

上学的时候，从来都不知道包里有多少张饭票，别人都是家长算着算着给，我是直接回家拿一大叠，害得我晚上吃夜宵长胖不少，同学丢了饭票我也解释不清。

他藏钱的地方我都知道，偶尔趁他糊涂算不清，偷拿一张五块十块能吃好多零食，我怀疑他都知道。

什么好吃的都想和我分享，问我吃不吃槟榔，喝不喝啤酒。

突然有一次回家，发现他把我照片放在一个小小的旋转镜子上，我只注意到那张照片丑想要扔掉，不知道他大概是太想我了。

涨大水的时候，他去外婆家接我回家，大水快要漫到我的腰线，但是我却玩得很开心。

有一年感冒太严重了，室友偷偷让老师联系他来带我看医生。我一直都很怕给他添麻烦，但是他眼里只有关心。打针果然好得快，别人夸他长得帅，说我像他。

暑假总是被威逼利诱做很多事，晒谷子，搓玉米，那时候真是觉得累，但他很少让我们去田里地里，女孩子嘛，肩不能提手不能抗。我要是个男孩就好了。

初二那年给我买了 台手机，那时班上有手机的同学不超过十个。

那年雪灾，他早早的提前一天来学校等我。我不知道他怎么从乡下来到城里的，只知道他在门卫那里睡了一晚。回家的路上，因为他要回头看我情况，摩托车摔了两次。

从最开始的饭菜必须吃完，到后面多吃肉，再到多吃点菜，饭没吃完就算了。

吃不完的饭菜都可以交给他。

没有别的仪式感，但是每年大年初一大早上都会包饺子，皮薄馅多的大饺子，我们都能吃很多。

只要他在家，不管是什么天气，都是他早早地起床做饭，一直到我二十五岁。

晚上去偷过村里的葡萄，因为穷，又想给我们吃好的。

多找奶奶拿了一点生活费，以为他会骂我，去找他的路上，我想了很多种场景，打算借着这次机会把自己的需求和不满都讲出来，可是他没给我这个机会，他什么都没说，只是让奶奶后面每个月多给我拿点生活费。

他会削橘子，苹果，马蹄给我吃。

我们做过最多的事，就是挤在一个火箱里，看着电视。我玩手机，他不说话。偶尔他看到好笑的剧情，就会笑着和我说，然后看着我，我知道他想逗我笑，但真的不好笑，慢慢的后来，我也会笑，因为想看他笑。

他有点臭美，冬天会涂大宝，衣服虽然可以看得出来有点年岁，但总是干干净净的。

他每次回家，衣服裤子口袋总是胀鼓鼓的，然后掏出来好多东西，枣子、李子、梅子、花生、板栗、柿子、茶曼、萢、羊奶仔，野生猕猴桃，不管是他找到的，还是别人给他的，他都会带回来给我们吃。

夏天是雪糕味的，他带着我买了一箱又一箱的小布丁。

还有沙琪玛，鸡腿烧，甜筒蛋糕，五毛钱一个的蛋筒，五毛钱一瓶的汽水豆奶，我吃过好多。

奶奶爱花，他也爱花，我们的院子里种过很多花花草草。

他种的大白菜特别甜，茄子豆角我吃到腻。他的凉拌*瓜和酸辣土豆丝比任何人做的都好吃。他知道我爱吃肥肠，所以不管我回家还是过生日，总觉得这是对我 的大餐。

上大学 个月就给我买了电脑，就因为我说做ppt要用。

每次会一个人去城里柜台上，让别人教他怎么打钱转帐给我。

他好像不需要那么多睡眠，每次早早地叫我起床坐车去学校，哪怕都没有闹钟，他也不会睡过头。

有次我坐在车上，从车窗往回看，发现他在给司机捶背。他的年纪应该比司机大，我看着很难过，可能就是为了让司机等我一下，所以他可以不要面子去做这些事。

他把家里 的被子寄到我学校，所以那几年冬天我都没有觉得冷。

那年我很任性的辞职，他听完后马上给我打了两千块钱。好像钱花在我身上，他从来都大方，不会觉得不值。

为了我能有更好的生活，他把所有的积蓄都买了房。

他喜欢骑着他的摩托车到处跑，也喜欢带着我到处吹风说说话。

他再也不会催我早睡，也不会叫我早起，只会在锅里给我热着早餐，或者等我起来后问我想吃什么。

他给我留了一根玉米，还给我写了一个纸条：铃钰，你把这包谷吃了吧，我已经吃了。他文化水平不高，但他从来没有为了简便而写错过我的名字。

他说有一家三鲜粉好吃，有一家馄饨好吃，他总想带我们去吃。

他找我要钱的时候，总是说我有个事想和你商量。其实我希望他直接说，他本来就可以对我理直气壮不用客气。

他变得越来越黏人，总想让我陪他走走，可他每次都只肯走在后面。

他知道我回去有自己的朋友自己的事，他就大方的说，你去忙吧。

他害怕争吵，有时候我都觉得他懦弱，但是我受到欺负时，他还是会站出来。我看着他叹息、流泪，我觉得他太苦了。

他总是自我治愈，即便我有时候不理他，他经历了愤怒之后，又变得平和，开始问我下班没有，吃饭没有，开始给我分享他运动的照片。

他开始各方面机能衰退，看不清，听不见，睡不着，他怕被抛弃，他不敢关灯睡觉。

原来他也是怕痛的，我见过他太多伤口，他都没有喊过一声痛，可能他说痛的时候是真的太痛了。

他对自己从来不够爱惜，不分轻重，所以才会有大大小小的伤口。但他对我们几乎没有动过手，因为会痛。

他很好满足，我给他买什么东西，他从来都是开开心心的用上了。

他以为的对我们好，就是吃好的，用好的，有钱花，有书读，有好工作。

所以我也以为给他买吃的用的穿的就是对他好。

他有点讳疾忌医，我也是。

他太感性了，所以没有教会我果断。但是他有时候一声不吭，让我也变得无比坚强，默默付出和承受着。

那天他笑着对我说：你在外面要注意锻炼身体，你妈现在每天都运动，走七八千步，她把那个