牛社桥，生命的摇篮■刘燕红我出生于农垦兵团大力垦荒的年代，随着父亲母亲上山下乡到了牛社桥，这个名不经传的小山村，成为我生命的摇篮。从蹒跚学步到能够跟着大孩子满世界疯跑的年纪，我玩累了就时常发呆，倚着家门望着对面挨着河的公路，大老远地看路上一辆辆老得吱嘎作响的自行车偶尔骑过来，踏自行车的人两只脚一上一下地运动。公路旁边的砖窑在不停地烧窑、打砖，工人忙忙碌碌、进进出出，直到日薄西山、夜幕初上时才收工。我的眼睛总想拨开云层、穿透夜色，但仍然看不清河的对岸是什么，有没有人家，有没有岁月，有没有海阔天空的世界？陪伴我的是小山村静谧的光阴，滋养我的是一口掩映在芭蕉树丛的清澈水井。白天大人们来来往往、洗洗涮涮，有清晨破晓便来打水的男人，也有踏着月色洗衣归去的女人，更有那一群趁着中午大人休息围着井边戏耍的孩子。松软的泥土下掘出的蚯蚓又肥又大，兴奋得男孩子们每只拿钓竿的手都扬得老高。女孩子跟着跑，一起来钓60米开外水塘中的野鱼。快乐的日子不分春夏秋冬，不分昼夜晨昏，头顶的那片蓝天里，阳光和月色默契地分工，把一切人间烟火笼罩在大自然和谐的光影里，然后顺顺当当地把所有孩提时光像流水一样送走。母亲说，那时生活困难，为了多挣工分，她和几个工友承包一片小山坡种玉米、山豆。山上有很多猴子，三五成群跑来掰玉米，一见人就四散逃开去。还有野猪不定期出没，有时一晚上就把庄稼全糟蹋了。我浑然不知自己最快乐的日子竟是母亲最艰难困苦的岁月，尤其是比我小三岁的弟弟降生以后，母亲愈发成为一个挣工分出色的女汉子，生产劳动大干起来，巾帼不让须眉，年年都拿先进。母亲说，不如苦中作乐，把日子过得充盈。也就因这些思想的逐渐沉淀，母亲便成了家庭领袖，往后的时光有苦有甜，有笑有泪，都能领着一家人乐呵呵地扛过去。父亲是一个老实人，一辈子就知道守本分。吃苦、受累，甚至吃亏，都一如既往地沉默，不料他也有杀伐决断的时刻。这件事暖了母亲的心，此后她一直夸赞着父亲。在母亲的多次讲述中我了解到：当年，我还是一个被母亲用背带背在身后挣公分的小女娃，渴了、饿了只会哇哇大哭，母亲只得每隔一段时间，就回家给我灌几口稀粥再回工地。有一天早晨母亲撞上了一件冤枉事，即张家的媳妇趁着大多数人出工偷吃了李家的鸡，赖起了凑巧回家料理孩子的母亲。母亲被栽赃却有口难辩，幸得父亲将村头村尾、屋前屋后搜了个遍，才将证据找出来，还母亲清白。那个年月，芝麻大点的小事也会闹得全村沸沸扬扬，甚至卷入“割资本主义尾巴”的纷争，弄不好名声全毁了。父亲一改往日的懦弱和隐忍，来回奔波，据理力争，以平日笨拙不畅之舌向大队说清楚了事情的来龙去脉，使得工作组顺藤摸瓜查到了真相。否则，赔钱事小，失德事大，母亲是无论如何都接受不了的。几十年弹指一挥间，我那身体羸弱却信奉劳动真谛的父亲早已撒手人寰，坚强的母亲依然健在，并且多年来跟着我一起生活。我虽然在孩提时代结束后便远离了牛社桥那个小山村，但依然住在农村，在农村的小学工作。每当我驱车从自己的果园驶向城市的时候，就会看见沿河的铁路桥边有一处槟榔园，槟榔园后连着一片片芒果山。母亲摇下车窗望向那山、那河，总是兴奋地说，那就是她当年种玉米的地方，山上的猴子一见人就炸锅似地逃，也顾不上腋下夹着的若干个玉米不断散落，只是用长长的手臂捞着年幼的猴崽子三蹦两跳就没了踪影。我也思绪翩跹，那漫天的尘土，那年代久远的防空洞，那蜿蜒的山路，就像记忆里永不干涸的大河，在我若有若无的遐想中流淌。长大后，我知道了牛社桥对面大河的秘密。知道它有多长，有多深，从哪儿流向哪儿，什么季节涨落；知道它清晨出浴的风采、傍晚跌宕的流光；知道它山色空濛和波光潋滟的美；还知道它野菊的斜逸，飞鸟的掠影，洗浣的欢声。岁月变迁，时代更迭，牛社桥这个名不见经传的小山村早已一去不复返。但时光的烙印还在，生命的摇篮永远不会忘却。声明：转载或者引用本


转载请注明地址:http://www.binglanga.com/blcf/14589.html